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* * *
В роще ремонт, шелушатся обои, 
это просел до земли небосвод, 
в рюмочке взгляда паук с перепою 
чешет мне очи и в воздух орет.
Губы мои обнесла паутина: 
нет, не простуда, -  а слово во рту. 
Топчет траву, как газету, скотина, 
чувствуя в черных ушах высоту.
Бросило нас угомонное лето, 
вот и бредешь от себя вдалеке: 
видишь, за ухом одна сигарета, 
спичка последняя в левой руке.
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Осы последние солнцем сорят, 
остов осины стоит как основа 
взора, когда осыпается взгляд 
в росчерк ресниц, осеняющий слово.
Сон ли, бессонница -  очи сосут 
сахар и соль золотого старенья: 
в воздухе оспенном лопнул сосуд -  
и высоко изливается зренье.
Осенью все ~ озаренье и сад.
Речка, остывши, приходит в сознанье 
и переводит, как стрелки -  назад, 
сошку косую луча в осязанье.
Сохлое дерево ходит в строю, 
древнее дерево с каменным зобом -  
так сотрясает округу свою 
старое дерево царским ознобом.
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Томительный свет пустоты, 
подводный пейзаж полнолунья: 
поляны разинули рты -  
такая в округе глазунья.
Когда, отовсюду видна, 
отняв у равнины предметы, 
из черной бумаги -  луна 
без ножниц кроит силуэты.
И, контуры дрожи держа 
в пределах прилипчивой плоти, 
летучая мышь, как вожжа, 
отхлопает воздух в полете.
И тронется веретено 
ответного взора оттуда, 
где непоправимо темно 
в большом ожидании чуда.
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* * *
1
Поцелуешь меня. Вертикально, 
чтоб не плакать, посмотришь туда, 
где, себя обнимая, печально, 
ниспадая, восходит вода.
И, готовясь лицом к полнолунью, 
не заметишь, забывшись едва, 
что листва отливает латунью, 
как латынью иные слова.
2
Отсыхает язык у растений, 
прозябает худая листва -  
как латынь, в позолоте осенней, 
не нашедшая в смерти родства.
Видно, в птице парящей провисла 
нитка крови, и крыл коромысло 
окоемную держит черту, 
обводящую полную смысла, 
золотую уже пустоту.
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Десятый месяц. Внешний вид 
округи красен, но без крови, 
м дождь в ресницах тормозит, 
чтоб побелеть на полуслове.
Просторно. Всюду высота.
И смерть, как жизнь, 
шарообразна,
и мысль безвидна и в уста 
не упирается напрасно.
Звук назревает. Начеку 
прививка вечная латыни 
растенью, миру, языку...
Как в водку капелька полыни 
да лыко холода в строку.
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* * *
Л. и В. Бабенко
Трение обнаженного 
тела, в конце строки -  
точки, неотраженного 
мира поверх реки, 
взгляда с затылком, словно 
в череп вошло его 
горькое и соленое, 
сладкое вещества, -  
все это -  в ужас опыта 
всажено как весло, 
чтобы усильем шепота 
в небо не унесло.
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Подлёдный лов
Из полыньи на снег -  в сухой огонь мороза, 
где воздух сжат в кулак и разрывает рот: 
шар сплющенный во льду -  как бы в бутылке роза, 
дыханья и зимы растительный урод.
На вымахе идет из воли на свободу 
сияющая вкось -  по вертикали -  вещь, 
срезая чешуёй серебряную воду, 
как гривенники в горсть, -  короткокрылый лещ.
Сегодня высоко народное гулянье, 
там ангелы и звон и в небо вмерзла бровь, 
вот повернешь башку -  и кровоизлиянье: 
у пламени -  зима и голубая кровь.
И очи пьет слеза, и чуден профиль ветра, 
когда бросаешь взгляд за левое плечо: 
у снегопада рост -  четыре километра, 
а выше только свет, поскольку горячо.
Кошачий желтый глаз кати на верхотуру 
и лунку голуби сверлением зрачка, 
когда пылаешь весь и, умирая, сдуру 
целуешься взасос с молчанием крючка.
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* * *
Голый лес -  очей моих гнездо, 
если опускаться с небосводом 
от слезы срывающейся -  до 
свадьбы кислорода с водородом.
Высохла до кожи Н20 , 
до Земли, до десен, до того, 
что опять из глины получилось, 
до чего тепло договорилось.
Тень мою проломит снежный наст, 
птица птице веточку подаст: 
слово, прикоснувшееся к слову, 
холода тяжелую подкову 
разогнет во рту...
Ю Р И Й  К А З А Р И Н 11
Эх, полушубочек нагольный 
да снега вышнего нажим: 
была округа треугольной, 
а стала именем своим.
Ее тяжелые овалы, 
воды колонное литье 
круглы, как винные подвалы, 
как имя круглое ее.
Когда нельзя посторониться, 
плывя в подножные нули, 
и взгляд вытягивает птица, 
как Божий голос, вдоль земли.
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* * *
В замахе, в выдохе -  зима 
с заточкой стужи на откосах: 
все уже сумрак, и сума, 
и лыжный нож, и лыжный посох.
И снегопада купола, 
и поступь солнца как поступок, 
и средоточие тепла, 
запахнутое в полушубок.
И слово, сказанное впрок, 
не в воротник, а в подбородок, 
и речки с прорубью лобок, 
и ребра выеденных лодок.
И горизонт, и звезд молва, 
и горизонт, прижатый бровью, 
натянутый, как тетива, 
не расстояньем, а любовью.
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* * *
Н. Дьячковой
Снег не ваятель -  оформитель 
пустот сколоченных в мороз 
и надзиратель и хранитель 
пространства времени и слез 
и звезд в незримых пирамидах 
где зависает без петли 
заиндевевший сад как выдох 
земли набравшей в рот земли.
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* * *
Морозный воздух -  с валидолом, 
как с пулей пушкинской: во рту 
с термометром или глаголом, 
впитавшим углекислоту.
Зима войдет, как бусы, в горло, 
срывая с голоса резьбу, 
чтоб слово долгое протерло 
до десен голую губу.
Чтоб суша снова стала твердью -  
водой под снегом без воды, 
как вечность, пахнущая смертью, 
как счастье, полное беды.
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* * *
Сердце прилепит правую 
руку к больной груди: 
как хорошо я плаваю, 
все еще впереди 
жизни, в моем младенчестве, 
чтоб налетаться впрок, 
чтобы в своем отечестве 
не горевал пророк.
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* * *
Н. Дьячковой
Стриженой влаги пушистое бремя 
вытеснит ~ важно валящее -  взгляд: 
соединятся пространство и время 
в ветхозаветный -  с овцой -  снегопад.
Серый каракуль да сивая смушка -  
гуще воды и волчицы пробор: 
это не выпушка, это опушка, 
это заглушка, не вьюшка, а взор.
Дымных озер перемерзок хлопчатый 
выжат до высверка -  сверху и вниз -  
тем, кто, зевая, из тьмы непочатой 
слепок звезды накрошил на карниз.
Инеем прет по щеке оселедец 
пуще шальной пустоты и Креста 
Южного в лапах обеих Медведиц 
в той высоте -  до Иисуса Христа.
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* * *
Ю. Крутеевой
Тебя словил язык -  
неслыханное слово, 
оправленное в крик 
пространства нежилого, 
где время восстает 
из духа и озноба, 
стеснивших небосвод 
в державинское нёбо. 
Теплеет пустота, 
рядясь в стихотворенье. 
И звука мимо рта 
не пронесет прозренье.
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Памяти Бориса Рыжего 
1
Ни дна, как в ливень, ни покрышки, 
петля округи все слабей, 
и воздух лыс, как яосле стрижки 
и влажных ножниц голубей. *
В ресницах прячется отмычка 
ночного зрячего ума: 
то ли чернеющая спичка, 
то ли пылающая тьма.
Ночь с 6 на 7 мая 2001 г.
2
Го слёзъ/ из-под век, 
то растворимый снег 
из-под крыла голубки -  
светлее пепла в трубке 
тирана на шнурке 
у бедного поэта: 
типун на языке, 
сухая кровь предмета...
7 мая 2001 г.
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3
У татарина татарка, 
что у странника -  страна. 
Льет огнем электросварка -  
тяжела ее слюна.
И в лесу все меньше леса, 
больше камня и железа: 
не березы -  чучела 
золотые, ни бельмеса -  
на кресте, и -  без пореза -  
глина белая бела.
10-12 мая 2001 г.
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* * *
Обовшивела роща -  зеленые вши, 
или почки теснее болящей души, 
или суть оживающих в смерти вещей 
да бутылочный шорох плащей. 
Шевеление, вывих из почвы корней 
и травы хоровая охрана, 
и последние выжимки неба над ней 
в опрокинутой форме стакана.
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♦ * *
М. Никулиной
Смертью растенья цветущая вещь -  
створки и ящички, ящер узора, 
хвост не откинувший, хрястнувший лещ -  
так высота прижимает озера.
Пещь усыпальная, дивный комод, 
храм уложения тряпок и книжки 
не сберегательной, наоборот, 
в рифму косую -  без дна и покрышки.
Град скрипородный, ресничная верфь, 
чудный корабль, растворяющий брюхо, 
встав на попа, чтоб древесная червь 
изображала извилины слуха.
Домодержавный хозяин судьбы, 
да отпусти мои карие очи: 
коли окурок охоч от губы -  
углем уйти в червоточину ночи.
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* * *
В. Блинову
Скажи мне что-нибудь такое 
про привкус дерева во рту, 
про силу встречного покоя 
с окурком, вмятым в темноту, 
про заморозок косоротый, 
где воздух узкий, как петля, 
и снег становится пехотой, 
когда вжимается в поля...
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* * *
Когда не спишь, со всех сторон 
мерцает тьма ресницей рыжей. 
Считаешь шорохи ворон -  
а это ангелы над крышей.
Они прижаты высотой 
к томуу что гибнет от одышки. 
И пахнут снежной пустотой 
их поседевшие подмышки.
И собираются в пучок 
их человеческие взгляды, 
где начинается зрачок 
того, кто сеет снегопады.
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* * *
Когда не спишь -  в углу пальто 
стоит как страшное никто, 
не оживая и не плача: 
пустеет лес -  пустеет дача.
Ледок ворочается в кружке -  
и можно ночью умереть, 
но колется перо в подушке, 
чтобы во сне не умереть...
И побелела на кадушке 
воды колодезная плеть.





выдувая на свободу 
с твердой косточкой глаза.
Нелюдимо в алкоголе 
море зрения. Двоит 
корень греческий в глаголе, 
и руно с дорожкой моли, 
и аорист аонид.
Пей себя и пой -  горячий, 
ловчий, топчий, доезжачий, 
ледяной, живой -  до дна: 
скоро снова станет зрячей 
кровь на кончике вина.
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* * *
На рассвете у левой щеки 
из пучины докучного сада 
колокольчики, часовщики, 
не морская звезда -  а цикада.
Или волчья пахучая сыть 
потрясает державу забора, 
и теперь мне свой слух сторожить -  
и на ангелах воду возить, 
чтобы выстелить ею озера.
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* * *
Унесло с балкона майку 
ветром. Я один остался. 
Тополиный пух в фуфайку 
по обочинам скатался.
И хожу я полуголый 
по седьмому этажу -  
невозвратные глаголы 
на озноб перевожу.
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* * *
За тополь в драной телогрейке, 
за клочья ваты по двору 
глотну воды на три копейки, 
достану спички и умру.
А сигарету у сигарету -  
во всю длину, во всю длину -  
я на пути к другому свету 
уже бесшумно разомну.
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* * *
Росинка маковая страха 
с бутылкой водки на столе -  
испепеляется рубаха 
на ознобившемся тепле.
И озеро в дырявой майке, 
и в роще месяц-кукловод...
И на бочонке у сарайки 
играет кот на балалайке, 
покуда чешется живот.
30 Ю Р И Й  К А З А Р И Н
* * *
Сложив себя, как зонт, исходит ель из ели, 
вздевает снегирей здоровая тоска, 
как будто веки покраснели 
у молока.
И взгляд земли с небес, расплющенный, толпится, 
и воздух пополам со снегом тверже уст, 
и застревают в нем и дерево, и птица -  
настолько взгляд небес на эту землю пуст.
И я тебя держу, как снегопад, за плечи, 
и я тебя держу, как крылья, на весу, 
покуда хватит речи 
и снегирей в лесу.
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* * *
Что же, прощай, на высоком ветру -  
щели небес широки на балконе 
незастекленном. Когда я умру -  
твердыми станут ладони.
Ляжешь ли в глину -  последний прокол, 
сжатие воздуха в легких до взрыда: 
все остается, как вечный глагол 
несовершенного вида.
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* * *
О. Дозморову
Душа -  побег, душа -  ограда, 
в теснинах дикого родства 
есть нитка белая у взгляда, 
и сразу после снегопада -  
куда ни глянь -  не видно шва: 
дух и материя едины, 
и воздух лепится из глины, 
и все на свете -  синева.
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*  *  - *
Где воздух выжат как метла, 
как волосы высоких женщин, 
там паутина крепче трещин 
стоит по кругу без стекла.
Освобождаясь от телес -  
до слез, до времени, до взгляда, -  
становится прозрачным лес 
обочь дождя и листопада.
Он -  весь вверху, он -  человек, 
он сух и чист, как после пьянства, -  
он принимает первый снег 
для осмысления пространства.
И ты в лесу как лес пустой, 
и вдруг -  окурок золотой 
из тишины и никотина, 
и снова -  воля и покой, 
и каблуки штампует глина 
над остановленной рекой.
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Бессонница -  питье, прими ее настойку -  
и вычти с пустотой из крови, изнутри 
согласных звуков -  в воздух -  русскую постройку 
и гласных -  божьи пузыри.
Есть пролежни на всем, зато вздыхают дыры 
в ладонях и в воде -  в летучей тесноте: 
картошка разварилась -  и мундиры 
разрублены -  у всей -  на животе.
Есть шепот по ночам, и тыльных «ы» ущелье, 
и вспученного «о» округлое окно: 
за смертью -  только твердь, и говора похмелье, 
и рифмы вечное вино.
И необъятен шар читающих и спящих, 
где гол язык, как червь, и зубы на засов, 
и всюду хрящики шипящих -  
что корни будущих лесов.
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* * *
Е. Касимову
Покуда вещь уходит в слово -  
попробуй чисто произнесть, 
свободно и небестолково, 
имен измученную весть.
Да водки выпить на дорогу -  
и, подчиняясь языку у 
преображаться понемногу 
в членораздельную тоску.
И понимать, что память речи, 
как память тверди, коротка, 
что звук осевший -  недалече 
от леса, глины и снежка.
И воздух пуст от восклицаний, 
и время будущее ждет 
членистоногих написаний 
шипящих, вышколивших рот.
И слух, и кровообращенье 
уже подсказывают путь, 
как тишине произношенье 
с пропавшим воздухом вернуть.
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* * *
Кочевник комнату свою -  
как скарабей -  скатает в смушку, 
в ковры, в халаты, а струю 
луны направит на подушку.
Потом из долгой анаши 
начнет молчать до звезд, до стона 
и, как верблюдов, от души 
считать автобусы с балкона.
И слышно, да простит Аллах, 
покуда пьет и спит общага, 
как в прирученных деревах 
пера и крови ждет бумага.






снег, прижавшийся к растенью.
На воде, где ни следа, 
волчий след на влаге твердой -  
это слепок, плиты льда 
на воде, до звезд протертой.
Спишь, как Гоголь, опосля 
жизни прямо под шинелью.
Так к себе бежит земля 
под рекою и метелью.
38 Ю Р И Й  К А З А Р И Н
* * *
Синица в городе как немец 
в мундире прусском поутру 
о сколько белых полотенец 
мороз раскинул по двору
по скамьям по дощечкам по льду 
по ресницам тяжелым от глаз 
напирающих сверху звезду 
замещающих осенью ду­
ющих светом в большую дуду 
с Божьей кровию вросшую в нас.
Ю Р И Й  К А З А Р И Н 39
В дубленке -  два дупла. По городу плывя 
куда не надо,
вздуваешь за кормой воздушного червя, 
распространяющегося, как стадо 
овец к подножию горы -  
от сада,
где ветки голые остры 
и -  колоннада.
Деревья обитают под землей:
где человек -  там вынырнет растенье,
и в небе самолет закончится петлей,
как жизнь, как «Милый мой, ты устихотворенье .
40 Ю Р И Й  К А З А Р И Н
Пролежни почвы да проседь -  
плесень последних опят.
Кепку бы в рощу забросить, 
чтобы начать листопад -  
банное золото, стылость 
в бусах янтарных смолья. 
Чтобы за смертью открылась 
чистая часть бытия.
Ю Р И Й  К А З А Р И Н 41
* * *
Памяти Б. Р.
Табличка в белом небе «Не 
курить/». Всегда в чужом окне 
смотреть в окно мешает ветка. 
Как на казенной простыне 
любовью вытертая метка.
Кури -  вот спички, сигаретка, 
и от шальной башки таблетка, 
и губы в высохшем вине -  
здесь скоро всех нас будет не.
42 Ю Р И Й  К А З А Р И Н
* * *
За взор со снегом вперемежку, 
за русский ужас в помеле 
ложится озеро на решку 
и прозябает на орле.
И всюду месяц-оченосец, 
и всюду запах глубины, 
и на воде печет морозец -  
сосновой лапкою -  блины.
И слышно здесь, как воет девка, 
пока солдатик налегке 
пружинит в воздухе как древко 
у белой стужи в кулаке.
Ю Р И Й  К А З А Р И Н 43
* * *
Ты чуешь сон и смерть предмета -  
и шире комнаты зрачок, 
и слышно, как из табурета 
вывинчивается сучок.
И голос дерева -  помеха 
небытию, как Рождество, 
как воздух, вытянутый в эхо, 
в его живое вещество.
О голос дерева осенний, 
и слово горькое во рту, 
и осязание растений, 
не одолевших пустоту...




наращение рыбьего меха. 
Сорвалось у воды с языка 
хоровое хлопчатое эхо.
Так снежинки твои достают 
до беды, выпрямляющей плечи, 
до слезы, просветляющей труд 
избавления мысли от речи.
2
Это суши и тверди прирост, 
столкновение взора и взгляда. 
И мерцает значение звезд 
в шаровой болтовне снегопада.
Ю Р И Й  К А З А Р И Н 45
* * *
Не за что зацепиться 
звуком, рукой, слюной 
глаза, когда ресницу 
всаживаешь в иной 
воздух, как шар, сквозящий 
мимо, в веретено 
выдоха: настоящий, 
прошлый давным-давно 
и языком забытый, 
брошенный поперек 




ссыльный -  как вывих света, 
как офицер -  в Тамань.
46 Ю Р И Й  К А З А Р И Н
* * *
Выдох -  белая фонема. 
Шире шапок и папах. 
Скрипки нервная система 
серебрится на кустах
да мешает шарф на горле -  
что-то давит в переплет: 
сколько крови в алкоголе, 
то есть -  все наоборот...
Все как раз нехорошее, 
то есть хуже, чем зима, 
и тяжелая на шее 
скрипки легкая корма.
Ю Р И Й  К А З А Р И Н 47
Дождь набивается в кусты, 
в остатки воздуха, в ресницы -  
и пыльный запах высоты 
меж длинных капель золотится.
Как дождь, навытяжку стоят 
сады, строения, ограда 
и рассыпаются, как взгляд, 
не оттолкнувшийся от взгляда.
Сияет в светлой темноте 
на пиджаке седая нитка, 
как в шаровой густой листве 
мороза первая попытка.
48 Ю Р И Й  К А З А Р И Н
* * *
Листвы беззвучной значенье, 
цветенье с шорохом оплечь 
и медоносное мученье 
исчезновения -  вот речь, 
вот хор гниения и роста, 
выпрастывания окрест 
из камня, глины и компоста, 
из пустоты, из тайных мест 
перстов и пястей, теснотою 
земли направленных в щепоть, 
чтоб это дерево пустое 
наполнил яблоком Господь.
Ю Р И Й  К А З А Р И Н 49
* * *
Без красных кирпичей мороз возводит стену 
прозрачную, как лист железа на огне.
И зрение небес, твердея постепенно, 
стаканы янтаря ворочает во мне.
О светлый мед смолы и воздуха иного, 
вас тянет из дерев, из моря и земли 
не теплый легкий лед изменчивого слова, 
а русская соха и синтаксис петли.
И оттепели гной меня из дома гонит 
глазами из окна, из боли болью в боль.
И к ночи красота рубцуется и стонет 
и выдыхает в воду алкоголь.
Узлы моих садов давным-давно совпали 
с веревкой вен моих, опутавших меня.
И все, что я сказал во тьму по вертикали, 
теперь взыскует снега и огня.
50 Ю Р И Й  К А З А Р И Н
★ * *
Помнит тебя вода, 
если смотреть в нее: 
это начало льда, 
это лицо твое...
К снегу тощают рощи.
Озеро стало площе, 
тоньше бумажных льдин.
Это последний блин 
камешка или взгляда 
в оспинах листопада, 
если лететь над ним, 
как пролетает дым -  
дыхом любви и гнева 
с красным -  во рту -  кольцом. 
Если смотреть из неба, 
в воду упав лицом.
Ю Р И Й  К А З А Р И Н 51
Луны в луну плеснули с горкой 
и в небе скрипнули кирзой. 
Морозный воздух пахнет поркой. 
Резинкой лопнувшей. Слезой.
И в приступе чужого лета 
снег у себя хрустит во рту, 
и небо звездное раздето 
в пылающую пустоту.
И умирается толково, 
как засыпается подряд 
тысячелетия, где слово 
не нарывается на взгляд.
О ангел, плачущий без правил, 
переводящий водку в дым, 
зачем стакан в окошко вставил 
дном, как червонец, золотым?..
52 Ю Р И Й  К А З А Р И Н
* * *
За привкус старости во рту 
спасибо. Эту высоту, 
влекущую горизонтально, 
еще придется одолеть 
и песню вечную допеть -  
последним воздухом -  печально.
Ю Р И Й  К А З А Р И Н 53
Ты в пригоршне у кедра -  
три на четыре метра.
И печь. Почти квадрат. 
Из темноты и ветра 
у неба нынче взгляд.
Не звезды без ночлега 
во тьме, которой нет, 
а ужас мой и нега -  
летящий в форме снега 
овеществленный свет.
И потому ресница 
в стакане серебрится, 
как льдинка в кипятке.
И плачет рукавица 
на подоконнике.
54 Ю Р И Й  К А З А Р И Н
* * *
А. Решетову
Молчит па кухне человек 
так хорошо и бестолково. 
Все остальное -  свет и снег, 
и день, и дерево, и слово,
и небеса в полуверсте, 
от стекол, веющих в ладони. 
И три синички на кресте 
решетки ржавой на балконе.
Ю Р И Й  К А З А Р И Н 55
* * *
Без клюва и без рук 
посыпалась рябина -  
и понимаешь вдруг, 
как чешется равнина.
Что холод -  не подвох 
и воздуха горох 
трещит в озерных плитах. 
Что небо -  это вдох, 
а мы с тобою -  выдох.
56 Ю Р И Й  К А З А Р И Н
* * *
Море сильнее прижмется к суше, 
вывернет в соль без ресниц волну -  
и говорит от любви все глуше, 
рыбиной красной скребя по дну.
Море ведет себя тише слова, 
в бездне вымучивая высоту -  
вот расширение шарового 
смысла, надкушенного во рту.
Жизнь научилась любви и смерти: 
и продолжается -  что с того, -  
и упирается ужас тверди 
в горько-соленое вещество.
Ю Р И Й  К А З А Р И Н 57
* *  *
Снежинка ищет, глаз, 
ресницу, губы, г/хо -  
как будто про запас 
ощупывает нас 
ослепшая старуха:
и смерть, и красота, 
и встреча, и разлука, 
взыскующая рта -  
не выдоха, а звука,
не тела, а его 
тепла, пока летает 
живое вещество 
и -  мертвое -  не тает...
58 Ю Р И Й  К А З А Р И Н
* * *
Рыба плачет под водой -  
в небесах стучит лопата: 
там, где воздух золотой, -  
синева солоновата...
Очи плющит высота, 
а ее сестра морская 
обмирает, мимо рта -  
в сердце -  парус пропуская.
Словно судорогой свело 
Понт Эвкинский в мышцу, в глыбу. 
Вот и хлопает весло, 
успокаивая рыбу.
Плачь, касатка, не таясь -  
долго молча плачь со мною, 
к твердой лодке прислонясь 
полосатою спиною.
Ю Р И Й  К А З А Р И Н 59
* * *
Утпром выйдешь на люди -  
и ударит гром 
в наковальню наледи 
цинковым ведром.




света и зеницы 
ока в синеве.
Смерти и синицы 
в темном рукаве.
60 Ю Р И Й  К А З А Р И Н
* * *
Кухонное окно 
бросит на землю тень -  
все, что во мне темно 
или светло, -  сажень,
клин из меня -  во тьму, 
к воздуху твоему, 
где у тебя слова ~ 
словно в траве трава.
Словно в дыханье прах 
жизни -  такая твердь 
звука в твоих устах, 
что умирает смерть.
Ю Р И Й  К А З А Р И Н 61
* * *
Что-то стоит за спиной: 
памяти столп соляной 
или приблудного взгляда -  
в толще слезы -  колоннада: 
в комнате, в книжной пыли, 
нежные мышцы земли 
сами себя заплели 
в дерево без переплета, 
не выходя из петли 
смерти, любви и полета.
62 Ю Р И Й  К А З А Р И Н
* * *
Воздух не гуще воды, но хлеба 
тверже и легче, поскольку он -  
если войти в него -  просто небо, 
небо в тебе и со всех сторон.
Небо и небо: один отныне -  
воздух и воздух без костяка, 
без порошковой воды в пустыне, 
без порошкового молока.
Выше -  все меньше его, все легче 
так проносить его мимо рта -  
как деревянную ложку речи, 
чтобы насытилась пустота.
Ю Р И Й  К А З А Р И Н 63
* * *
В окне -  два выстрела березы, 
снежок похаживает в дыры, 
вода зубчатая -  морозы, 
пятиэтажка -  полквартиры.
Герани лягушачья шкурка, 
стена с расщелиной, фасад, 
и отлетает штукатурка, 
когда по ней проходит взгляд.
Но иногда зрачкам навстречу 
плывут заплаканные очи, 
как ты, наполненные речью, 
точно бессонницею -  ночи.
Летят скворечники -  квартиры, 
и знают голые глаза: 
картошка скинула мундиры 
в воде, соленой, как слеза.
64 Ю Р И Й  К А З А Р И Н
* * *
Капели и пестик, и ступка: 
распятьем паря под навес, 
покажет лесная голубка 
седые подмышки небес.
И воздух не пахнет вороной, 
и чудная сила слезы 
легко под оркестр похоронный 
червонные ставит тазы.
И слышно, идут огороды, 
горбами ломая сугроб, 
бросая траву и народы 
в единый, как солнце, озноб.
Ю Р И Й  К А З А Р И Н 65
* * *
Скелет воды у Фаберже 
в яйце из мрамора и птицы: 
сверкнет снежинке буква *ж», 
как лампа в кухонном ноже, 
и -  шестипалая -  кружится.
Летит последняя, одна -  
еще в силке могучей читки 
чудесной литеры, в убытке, 
как тот жучок в электроплитке 
да буква «у» в пустой улитке, 
поскольку выпита она.
66 Ю Р И Й  К А З А Р И Н
* * *
Весна из осени да из 
второй зимы, четвертой глины, 
влекущей птицу вверх и вниз. 
Разорван льдом от пуповины 
до неба жестяной карниз.
В три коренных растет вода, 
шарообразно, без стыда, 
как шерстяное из комода 
полуоткрытого, когда 
расшатывает дом погода.
Горит огонь в камине, проще -  
бежит на месте, воздух пьет, 
как будто поезд мимо рощи -  
осенней -  замертво идет.
Ю Р И Й  К А З А Р И Н 67
* * *
Огранка воздуха зимой 
смычком, снежинкой... Боже мой, 
коньком, корабликом -  по пьяни. 
Чтоб скрипка пятилась к гортани, 
где кровь кучкуется, кормой.
Как в янтаре -  анахорет -  
ты потакаешь запустенью 
в себе -  грамматики, растенью, 
покуда меж свечой и тенью 
они качаются как свет.




и пляшут, как рыба на льду, 
как будто на грабли 
они наступают в бреду.
Одна, в полушалке, 
без родины и языка, 
встряхнет в зажигалке 
горючую кровь мотылька.
Ее сигарету,




где счастье крупнее беды 
и холода чудо 
не штопает дыры воды.
Ю Р И Й  К А З А Р И Н 69
Луна, перекати-окно, 
что вожделенное руно 
в кольцо зеленой тьмы продето. 
О золотой зрачок предмета...
У пустоты, пока мороз, 
повсюду бронзовые шлемы.
На выдохе, внутри фонемы 
мужают ухо, горло, нос.
Мотив сужается простой 
в слезу и в свист, и оболочка 
моя -  как взгляд. И эта точка 
уже не будет запятой.
70 Ю Р И Й  К А З А Р И Н
Заткнуться форточкой сторожкой 
от колокольни с буквой «ять»: 
такой мороз, что воздух ложкой -  
столовой ложкой -  не разжать.
И Богом стиснутые звезды -  
как небывалые слова -  
оставят в воздухе борозды, 
где горевала голова.
И полуголые просторы 
в живом движении снежка 
останутся как разговоры 
без слез, без рук, без языка.
Ю Р И Й  К А З А Р И Н 71
За спиной, за спиной, за спиной 
кто-то так затянулся луной, 
что теперь выдыхает свет, 
упираясь, как смерть -  в предмет,
тенью, голосом, злой травой 
не в тебя -  ты еще живой, 
а в тебя, потому что ты 
добиваешься пустоты.
72 Ю Р И Й  К А З А Р И Н
* * *
Шагом бежит собака 
линии вдоль трамвайной 
прямо из зодиака 
с голодом или тайной
смерти -  рожденья. Свечи 
вместо бровей -  борзая: 
ей не хватает речи, 
ей хорошо без лая.
Вся заслонясь от хлеба 
детской своей ресницей, 
смотрит в родное небо, 
где побывала птицей.
Ю Р И Й  К А З А Р И Н 73
Е. Касимову
Облака ли брат на брата -  
в голове над головой: 
гуси в небе как цитата 
муки доязыковой.
Не спасенного ли Рима 
в сокровенном пухе бровь: 
сквозь глаза проходит мимо 
голод-зрение-любовь.
Клин, которым вышибают 
землю с морем из-под ног. 
Клич, которым пришивают 
в горле к голосу комок.
74 Ю Р И Й  К А З А Р И Н
★ * *
Захлопнута изба 
на ставенки, как книга.
И в воздухе волшба, 
и в поле изо лба 
зимы растет шишига.
Не пень, не волк, не че­
ловек из круговерти, 
а -  белый -  на плече 
сыпучий холмик смерти.
Снежинок намело -  
дохнуло -  на два пальца: 
пропащее тепло -  
ни стен, ни постояльца.
Ни глаз, ни слёз и над 
лицом -  ни звезд, ни ветра, 
лишь снегопад до пят, 
и ангелы парят, 
как лобачевский взгляд 
Николы-геометра.
Ю Р И Й  К А З А Р И Н 75
* * *
Рот открываю в хоре -  
музыка не слышна.
Так умирает в море 
без берегов волна.
Горе мое ты, горе -  
слово да соль-слюна, 
скоро продавит море 
лодка моя -  до дна.
Скоро пристанет к суше, 
как пристает беда 
к женщине -  крепче мужа, 
если окрест вода.
Ей заложило уши -  
это собранье вод, 
если нырнуть поглубже, 
тише воды поет.
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* * *
Вода и воздух -  верный звук, 
союз случайный и могучий, 
и верхотуре сходит с рук 
и мысль, и мельница созвучий.
Уходит скошенный тростник 
в гортань овечью-человечью -  
так появляется язык 
и умирает вечной речью.
И глуше глаза и зимы 
берешь, как дерево и птица, 
жизнь у бессмертия взаймы, 
чтоб только песней
расплатиться.
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* * *
Тишина в начале мая 
с человеком кое-где.
Синева глухонемая 
чертит вилкой по воде.
Сошка взгляда или веха 
самолетика с мелком -  
вывих воздуха, и эхо, 
и ресница с узелком.
С тыловых высот в косицу 
заплетается струя, 
это дергает водицу 
вертикалью колея.
Ужас жизни, смерти скука, 
холостой чертополох.
Это выдох, память звука, 
вызывающего вдох...
Пыльных капелек без стука 
лопающийся горох...
Первой молнии излука -  
и гроза, избави Бог.
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* * *
Сада зимний стоерос 
ознобит структуру слез.
И стоишь на звонкой глине, 
как на детской половине. 
Где с небес открыты рты 
в новый ужас красоты.
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* * *
Где волны вылепили плешь -  
там берег, там кует осоку 
его родительный падеж 
по отношению к потоку.
Там языка житье-питье, 
река сживается в воронку 
под барабанную ее 
с растущим криком перепонку.
Я не могу, я не оглох, 
не онемел на огородах -  
и плещет рыба, словно Бог 
переминается на водах.
И по ночам болит тепло, 
и дерево, умнее грека, 
поплакать к дому подошло -  
и задержалось на полвека.
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* * *
Трещинка на потолке -  
ость голубая с картины 
или полет паутины, 
а узелок -  в пауке.
Сажа, как прежде, бела, 
в черепе с чушью трещотка: 
известью съедена щетка -  
кисточка, сучка, метла.
Спи, говорю, дурачок, -  
чуешь, в иные просторы, 
как в головные уборы, 
звезды попрятались в норы, 
где не зимует зрачок.
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* * *
Водной глади пирамида 
головой повинной вниз -  
это воздуха обида, 
катастрофа и каприз.
Верховая мощь соблазна 
давит думой водоем.
А река однообразна -  
о себе и о своем.
Воробей крылом по морде -  
ни привета, ни ответа, 
словно камушек в аорте 
перешел в частицу света
нестерпимого до дрожи, 
и с небес такая дрожь, 
что дождя домой в одёже 
полкадушки принесешь.
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Все небо в ангелах. Баранье 
движенье снега кое-где.
И выражение страданья 
застыло с ветром на воде.
Волк начинается в собаке, 
и открываются в волшбе 
мороза водяные знаки 
и сор растительный в гербе.
Во всем порядок ни с чего. И 
не сходит дерево с ума, 
а помнит лето речевое 
и в чреве думает дома.
Вообразимые постройки 
и смертьt дарующую свет.
И возле койки, койки, койки 
под толстой книгой табурет.
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* * *
Камень взыскует глаз, 
пальцев, тепла, ответа, 
коли усильем света 
прошлого не погас.
Вытвердив назубок 
силу и звук предмета, 
вымолит молоток 
происхожденье света.
Вспышка -  что выдох твой, 
старше слезы и речи.
Звезды ложатся в печь и 
меркнут над головой.
Пусть тишина, пусть имя -  
только бы твердь была: 
только бы не пустыня 
зеркала и стекла...
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* * *
А. Г. Б.
Еще не лето, не свобода, а подстрочник 
тепла и озера, где рыба не поет, 
где воздуха летучий позвоночник 
со дна вздувается и, лопаясь, растет.
О, сколько выдохов и вдохов в вертикали, 
откуда плющится живьем веретено 
и чашей воздуха, где ангелы алкали, 
распространяется и вольно, и темно.
Буханка влажного от медленного роста 
травы отравленной, как кровью буква «ять», -  
краюха воздуха, не корка -  а короста 
иного зрения, направленного вспять.
Так жрет и видит червь, в ходах своих плутая, 
овчинку воздуха -  и это небеса, 
где мысль слоняется, от солнца золотая 
и в лентах траурных, как длинная оса.
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* * *
А. Г. Б.
Вся в лентах траурных, вся русская оса, 
шлагбаум, животное, ночные голоса 
то ангелов, то птиц, то насекомых, 
огнем свечи вокруг свечи искомых, 
вся -  длинная коса -  вывинчивается 
из озера плакучая косица, 
и сорвана резьба, и ворсом золотится, 
и водоплавающей птицей -  
наотмашь -  в отражение лица 
вся бьет и опускается, двоя 
себя и мир в сосцах осиных, 
где берега лобзаются на спинах 
земли в гусиной коже и осинах, 
распространяясь в разные края...
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* * *
Трясущейся рукой, как ночью на подводе, 
на лодочке, на черном воронке...
Прости меня, любовь, я все еще в погоде, 
как озеро с луной на языке.
Смотрю из темноты воздушного оврага, 
как на крыльце закрытого продмага 
всю ночь пылает рыжая бумага, 
червонец русский на снегу -  
а я заплакать не могу...
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★ * *
Скрипочка зачесалась 
или в слезах щека: 
сколько еще осталось? -  
на долготу смычка, 
конского волоска, 
до понедельника -  
ждать нестерпимой муки 
там, где живут слова, 
где убивают звуки -  
словно кольцо к разлуке 
рвут с безымянного...
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* * *
Все, что уже разбилось, 
склеилось и ушло, 
в стеклышке отразилось: 
это оно, стекло -  
дырка в земле -  без муки 
помнит глаза и руки, 
и углекислоту 
выдоха, и разлуки 
страшную высоту.
Вот бы откуда надо 
глянуть, как смотрит снег 
в стеклышко краем сада -  
ангел и человек.
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* * *
Мускулистая муха разроет стекло 
до голимого воздуха, света, к свободе 
удлиняется взгляд, как звезда и дупло, 
как в иные миры переход, где 
волосатыми лапками ловит она 
ускользающий шар в пирамиде окна 
как прозрачное в полупрозрачном 
в улетающем домике дачном.
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* * *
Но ветпер -  взгляд, не взор, а страшный 
зрачок, проходчик рукопашный 
сквозь лес, и сад, и огород, -  
и ямы на воду кладет: 
воронки, выемки под сваи, 
дабы стояли как стоят 
дождя прекрасные сараи, 
разрушенные в снегопад.
И я смотрю себе навстречу -  
как в дивных дырах древний сыр, 
продутый временем и речью, 
как зрячим небом этот мир.
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